П. В. Анненкову - Письма 1862-1864 - Мемуары и переписка- Тургенев Иван Сергеевич

20 декабря 1862 (1 января 1863). Париж

1-го января 1863 (20-го декабря 1862).

Rue de Rivoli, 210.

Пишу Вам, как говорят англичане - a few lines,-- чтобы благодарить Вас и за помещение моего письма, и за сделанный выпуск. Всё это умно, рассудительно, одним словом, хорошо1. Надеюсь на Вас и вперед. Вы мне скажете, если нужно будет, что сделать, а нападений я не боюсь. Фактов они не опровергнут (кстати, Некрасов предлагал мне 8000 р. за "Накануне", в присутствии А. Н. Островского и Е. Я. Колбасина - и письмо его хранится у меня2), а всё остальное - пустяки. Сообщенные Вами факты все до крайности интересны - и Боткин слушал чтение Вашего письма, облизываясь. Я непременно сам напишу Писемскому, а Вы пока поклонитесь ему от меня - и скажите, что я жажду прочесть его роман, предчувствуя заранее, что буду хохотать и любоваться мастерством. Островского вещь тоже меня интересует3, хотя я несколько охладел к изображениям добродетельных людей в дегтярных тулупах и с суконным языком4.

Вы, может быть, пожелаете иметь какие-нибудь сведения о моей деятельности. Увы, мой почтенный друг, она прекратилась и едва ли скоро возобновится. Я должен Вам сказать (но это между нами), что я сильно и глубоко потрясен. То, что я давно подозревал, теперь оказалось несомненным: Райе {В публикации ошибочно: Ройе} (здешний известный доктор) открыл у меня давно таившуюся, застарелую болезнь, и я не в состоянии оторваться от мысли об этой неизлечимой болезни, которая лишает меня сил, состарила меня и готовит мне самую печальную будущность. Тут уже не до сочинительства, не до творчества, как выражаются гг. эстетики и критики. А издатели журналов, словно сговорившись, бомбардируют меня письмами.

Вот, любезный П<авел> В<асильевич>, каким я унылым концом завершил мое письмо. Делать нечего - надо покориться...